La mort douloureuse d'Alyssa Alano, de ses camarades et de plusieurs de leurs hôtes de la Nouvelle Armée du Peuple (NPA) a déclenché une féroce guerre de propagande entre la Gauche et la Droite. Elles s'affrontent sur les raisons pour lesquelles ces militants se trouvaient à Toboso, dans le Negros Occidental (pour mener des recherches sur la pauvreté rurale ou pour franchir les premières étapes afin de rejoindre le maquis), sur la nature de l'affrontement militaire (rencontre légitime ou massacre), et sur les conséquences qui devraient en découler (enquête de l'État et de la société civile ou éloge d'une opération de contre-insurrection).
Les échanges ont été souillés par des propos grossiers et des insinuations irresponsables, notamment de la part de la Droite. La Gauche, elle aussi, est prompte à conclure et à condamner. Le centre, comme toujours, est confus et déplore les morts, tout en implorant le gouvernement d'enquêter (en supposant que l'État est véritablement objectif, ce qui n'est pas le cas), et en critiquant les déductions hâtives de la Gauche.
La Gauche occupe la position morale dominante dans ces échanges virulents, puisque ce sont des jeunes gens, et non des révolutionnaires vieillissants, qui ont été tués par des balles gouvernementales. La mort d'Alyssa est devenue symbolique, servant de point d'ignition pour les débats sur l'engagement des jeunes dans l'activisme et sur les coûts du conflit politique.
Pour beaucoup, Alyssa et les autres ne sont pas de simples statistiques ; ils incarnent les espoirs, les craintes et les choix politiques d'une génération. Seuls les plus insensibles se réjouiraient de leur mort.
Cependant, en insistant sur le fait qu'elle n'était qu'une chercheuse innocente, exerçant son droit d'explorer les questions sociales, la Gauche refuse également d'admettre la possibilité qu'elle se trouvait à Toboso pour approfondir son engagement politique.
Au lieu de devenir la Lorena Barros de sa génération, Alyssa est désormais étiquetée comme une simple étudiante de l'UP appliquant ses compétences en recherche à un monde rural en déclin. Plutôt que d'être la Nona del Rosario ou la Nanette Vytiaco de son époque, elle est présentée par ses admirateurs comme une militante simplement curieuse des questions sociales. Et au lieu d'être la figure radicale lumineuse de son temps, Alyssa est perçue comme une Joan ordinaire et spirituelle, indiscernable des autres habitués de Diliman.
La Gauche a manqué l'occasion de présenter Alyssa comme une héroïne, un symbole du mouvement pour le changement social.
Cette hésitation à appeler Alyssa ce qu'elle était — une militante qui envisageait peut-être de retourner à l'académie pour aller à la faculté de droit, ou quelqu'un pensant à rejoindre le maquis — reflète de véritables craintes d'être étiquetée comme « rouge ». Cependant, éviter cet aveu brouille leur message et affaiblit le récit public du mouvement.
La Gauche se contredit même, ce qui rend les choses encore plus confuses. Le 1er mai, par exemple, des militants ont célébré la Fête des Travailleurs avec des portraits de Marx, Engels, Lénine, Staline et Mao affichés devant leurs cortèges. Des universitaires et des étudiants ont rendu hommage à Jose Maria Sison en donnant des conférences lors de forums et de commémorations sur le fondateur du Parti communiste des Philippines (CPP). Aucun « progressiste » ou militant n'a critiqué l'assassinat par la NPA d'un espion de 74 ans à Negros quelques semaines avant Toboso, ni suggéré qu'il existe d'autres moyens que la lutte armée pour s'emparer du pouvoir.
La Gauche ne peut pas avoir le beurre et l'argent du beurre.
Cela soulève également un autre ensemble de questions : pourquoi laisser la Droite dominer la propagande lorsque le CPP-NPA prétend représenter les intérêts des pauvres et du prolétariat ? Ou bien, pourquoi ne pas agir conformément à l'exigence de Marx et Engels dans le Manifeste, selon laquelle les communistes « dédaignent de dissimuler leurs vues et leurs buts » et « déclarent ouvertement leur conviction que leurs fins ne peuvent être atteintes que par le renversement violent de tout l'ordre social existant » ?
Il y a un précédent ici. Après les sanglantes batailles de rue de la Première Tempête du Trimestre de 1970, des centaines d'étudiants modérés et apolitiques sont devenus radicaux. Ils ont embrassé la révolution nationale et démocratique du nouveau parti communiste et ont lu avec avidité les premières éditions de Philippine Society and Revolution (PSR) (alors intitulées « On Our Current Crisis ») dans le Philippine Collegian. Ils ont appelé à la « guerre populaire » à l'intérieur du campus, lors de marches et de manifestations. Ils ont même rebaptisé des bâtiments de l'UP du nom des dirigeants du CPP, Amado Guerrero et Kumander Dante.
Tout cela, ils l'ont fait malgré le fait objectif que le CPP était encore petit, organisationnellement faible et largement limité à la petite bourgeoisie.
C'était l'optimisme de la volonté, le pessimisme de l'intellect, à son comble — quelque chose qui aurait rendu Antonio Gramsci fier.
Et lorsque Lorena Barros, Nona del Rosario et Nanette Vytiaco ont décidé de rejoindre la NPA naissante à un jeune âge (Lorena avait la fin de la vingtaine) et sont mortes, leurs camarades en deuil ont loué leur engagement révolutionnaire. Il n'y avait ni excuses ni allusions feintes qu'elles aimaient les masses et voulaient simplement étudier leurs conditions.
Il est donc surprenant que la génération actuelle semble ignorer ce précédent, où leurs aînés « dédaignaient de dissimuler leurs vues et leurs buts » et « déclaraient ouvertement que leurs fins ne pouvaient être atteintes que par le renversement violent de tout l'ordre social existant ».
Les débats sur le statut de combattant détournent l'attention du vrai problème : honorer ce que son militantisme signifiait pour elle. Et il y a également lieu de soupçonner qu'Alyssa et ses camarades se trouvaient à Toboso non pas seulement pour faire des recherches ou pour se livrer au tourisme de guérilla.
L'entretien du 7 février par le présentateur de Rappler John Nery avec l'ancien guérillero de la NPA de Mindanao, Eddie Quitoriano, soulève cette possibilité. Selon Quitoriano, les comités urbains du Parti envoient des étudiants dans les zones de guérilla pour renforcer leur militantisme, tandis que la NPA les accueille dans l'espoir que certains rejoindront l'unité de guérilla.
Nous ne savons pas si Alyssa a été invitée ou si elle a envisagé l'idée de rester à Negros. Peut-être avait-elle vraiment besoin d'étudier l'état désastreux des communautés de Toboso. Mais comme Quitoriano le dit à Nery dès le début de l'entretien, si l'on veut simplement connaître les conditions de vie des pauvres, on s'immerge dans les communautés de l'intérieur. Si l'on passe du temps de qualité avec le maquis, on est alors très probablement amené à prendre connaissance des mécanismes de la lutte armée. Et si l'on rencontre accidentellement une unité de la NPA lors d'une enquête sociale sur des communautés, cela ne devrait être que très bref pour des raisons de sécurité évidentes.
La réduire à une militante/civile innocemment prise entre deux feux diminue le sens de son engagement radical. Alyssa, comme une militante étudiante antérieure qui a également connu le même sort, Rachelle Mae Palang, s'était déjà engagée à se battre pour les pauvres, les démunis et les opprimés. La NPA a honoré Palang en donnant son nom à un commandement. Je ne suis pas sûr qu'Alyssa se verra accorder le même statut après avoir été classée comme une simple étudiante de premier cycle ordinaire.
Et rien ne saurait être plus plaisant aux yeux des éléments assoiffés de sang de l'État que de nier la noblesse de son acte.
Il y a peut-être un mérite à la maintenir dans ce rôle étroit. Car il existe plusieurs caractéristiques qui distinguent la génération actuelle de militants et de radicaux de leurs ancêtres.
Cette génération est le produit d'une scission et s'emploie à ranimer un mouvement qui n'a jamais retrouvé son apogée. Elle est le produit de luttes sectaires et s'appuie sur les bilans en exil de Sison sur les années 1980 et 1990, qui ont conduit à l'effondrement quasi total du CPP. Elle n'a pas produit de nouveaux intellectuels pour évaluer l'évolution de l'économie politique philippine depuis que Sison a écrit la PSR. La « bible » de la Révolution est dépassée, analytiquement faible et obsolète en tant que guide politique.
Les petits-fils et les petites-filles de la génération FQS se heurtent à un système politique qui est peut-être encore ancré sur les trois « ismes », mais qui a désormais une forme corporelle entièrement différente.
L'économie politique est une démocratie cacique ré-autonomisée, dominée par des clans régionaux et provinciaux résilients et hégémoniques (pas seulement des propriétaires terriens), les vieilles élites de Marcos, et une économie alimentée par le secteur des services — en partie installée à l'étranger, et en partie au service des consommateurs américains la nuit. L'agriculture ne contribue désormais qu'à hauteur de 7 à 9 % du PIB ; ce n'est pas vraiment une « base sociale de l'impérialisme » ou une « base arrière » fiable pour la NPA. Les capitaux japonais, singapourien et sud-coréen sont les visages de l'« impérialisme » dans le pays, et non les États-Unis.
La technologie et les nouvelles tactiques ont amélioré la contre-insurrection. Les drones, la vision nocturne et un renseignement rural renforcé donnent aux Forces armées des Philippines un avantage sur une NPA dont la principale « percée » technologique reste l'engin explosif improvisé (IED). Les premières se sont révélées très efficaces pour démanteler les bases de guérilla à Mindanao, autrefois hôte des plus grandes unités NPA du CPP. Le commandement de Mindanao de l'armée de guérilla est désormais étroitement basé dans le Cotabato du Nord et ses environs, dont une partie de la sécurité est garantie par le MILF islamique.
Même l'Université des Philippines (UP) — le supposé terrain d'entraînement des révolutionnaires — a changé. Son côté libéral est en train de mourir, car les fraternités, qui gouvernent désormais l'UP, poussent vers les STEM et les services économiques, sacrifiant les lettres et les sciences sociales (le Collège des Arts et des Lettres, qui abrite le plus grand programme de l'UP, l'anglais, manque d'un bâtiment depuis plus d'une décennie). Même la vie intellectuelle contemplative s'est étiolée : la bibliothèque principale, Gonzalez Hall, reste fermée et ne rouvrira pas avant 2030.
Nul autre que le président actuel de l'UP est au meilleur de son honnêteté lorsqu'il a déclaré le 15 juillet 2025 : « Je mise ma présidence sur le Collège d'ingénierie », qualifiant le Collège d'ingénierie de futur « moteur de la recherche transformatrice et du développement national ». Chacun de ses fans et anciens camarades devrait se défaire de la conviction que cet ex-militant est encore inspiré par la pensée critique radicale qu'il a apprise auprès de ses professeurs en lettres et en sciences sociales.
Cela n'aide pas que ses universitaires et ses anciens élèves continuent de se vanter de la « pensée critique » qui est le « tatak UP ». Ce ne l'est pas.
Pour chaque Alyssa radicale, il y en a des centaines qui apprécient la logique et la méthode de s'enrichir et de rejoindre le monde de l'entreprise. Les inscriptions dans les départements enseignant, par exemple, le marxisme ou même le nationalisme, sont infimes par rapport à celles en commerce et en économie. La pensée économique privilégiée dans l'Université d'État est le keynésianisme, et l'on s'inscrit à un cours sur l'environnement des affaires philippin. Les étudiants se ruent vers l'ingénierie non pas pour devenir le prochain Rodolfo Salas (le président du CPP après Sison) mais le prochain Isidro Consunji.
Le choc des idées que l'UP, en tant que supposé marché académique, est censée cultiver est tout aussi inexistant. Chaque discipline reste dans son couloir, et chaque position idéologique préfère parler à ses convertis plutôt qu'inviter des points de vue contraires dans ses colloques.
L'UP ressemble moins à l'anarchie du marché de Divisoria et davantage au nouveau Dili-mall aseptisé et bien entretenu, où les différents stands sont confortablement séparés les uns des autres.
La dernière fois qu'il y a eu une sorte de « débat », c'était après la chute de Marcos du pouvoir, lorsque le Centre des études du tiers-monde a accueilli des responsables gouvernementaux (y compris l'armée) pour discuter des politiques, pour faire face à des critiques intenses mais respectueuses de la part des étudiants et du corps enseignant. Plus loin dans le passé, le Philippine Collegian a un jour parrainé un échange entre les partisans intransigeants de la primauté de la classe et un petit groupe de féministes de Makibaka.
L'UP en tant que marché d'idées contraires d'où les étudiants peuvent apprendre et faire des choix est un mythe.
Tout cela survient à un moment où l'État est à l'offensive — avec l'intégration transparente d'une violence à la Duterte dans les stratégies contre-insurrectionnelles, avec l'idée du NTF-ECLAC selon laquelle les zones (rouge et blanc) doivent être neutralisées et leurs habitants chassés ou exécutés, avec le pouvoir meurtrier du « red-tagging ».
Mais aussi douloureux que cela soit, c'est aussi le moment d'espérer le meilleur, d'inspirer.
.
Dans un entretien sur son roman sur la Révolution française, A Place of Greater Safety, l'écrivaine Hilary Mantel a réfléchi au fait que chaque génération doit mener sa propre révolution. Je pense que les radicaux d'aujourd'hui doivent trouver comment mener leur propre guerre alors qu'ils affrontent un système qui s'est révélé plus résilient. Mais ils ne peuvent pas le faire sans avoir leurs propres héros et martyrs.
Pleurons tous la mort d'Alyssa. Mais rendons-lui également l'hommage qu'elle mérite pour avoir peut-être envisagé de s'engager à changer la société au-delà des habituels slogans banals sur les marches de Palma Hall à l'UP. – Rappler.com
Patricio N. Abinales a pris sa retraite de l'enseignement de la politique de l'Asie du Sud-Est et des Philippines à l'Université de Hawaï à Manoa. Il travaille sur un livre sur l'Université des Philippines et la loi martiale.


